海岩,从作家、编剧到企业家再到设计师,30多年来,他在大众视野里的身份一变再变、换了又换。
图片
而近几年来,跨越创作高峰期的他重回公众视野,又是以一个“全新”的标签——收藏家。
黄花梨,人称“木中黄金”,是中国家具历史中巅峰之作的珍稀用材,数百年来,因其历史悠久、材料名贵、纹理优美、传承有序而广为全世界藏家竞相追捧。如今,拥有一件黄花梨家具已经成为品味与财富的象征。
图片
海岩与黄花梨,文化名流与文人所爱——收藏生涯一路走来,他如何被黄花梨吸引?所藏第一件家具背后有怎样的周折?他的收藏要诀是什么?他又为何要写下一本通俗易懂的家具收藏指南?他又如何看待古典家具与现代居室相融合的时空穿越生活?
首开琅樾,一个冬日午后,海岩与张杨,共话收藏之道。
图片
黄花梨之美:体现着人与自然融合的高级审美
张杨:黄花梨这种材质对您来说,最能打动人心的一点是什么?
海岩:黄花梨的产生是中国家具制作的一个巨大的变化,因为我们所有的中国的家具尤其是高端的家具在明代中期以前是大漆的,明代晚期才开使用硬木,像黄花梨、紫檀能跨海过来是因为贸易,特别是海禁开放,同时还有工具的进步,像刨子的产生,不再像过去需要用上漆来找平家具的表面。
图片
张杨:在现在看来,这可能会让有些朋友觉得费解,因为做家具用刨子在今天看来是理所应当的,不过在它诞生之前,古人确实如果木质本身不够平整,只能通过一遍遍的刷漆来找平。
图片
海岩:木工要靠锛凿斧锯,明代晚期之前没有用硬木做家具的,基本上都用漆。到了明代中晚期,文人最初喜欢观看硬木的就是它的纹理、色泽和润度,不需要上漆,这个成为当时的风潮。再加上当时的文人的学养已经是“新中式”了,当时设计上已经非常崇尚极简美学。为什么西方的很多学者认为中国的明式家具是西方现代极简设计的鼻祖,对西方现代极简设计具有启蒙价值,这个四五百年前,中国的匠人和文人已经意识到那种疏朗、简约的造型非常优美,黄花梨这种天然的纹理是很高级的,是人与自然结合的过程,就流行到今天。到现在为止,全世界所有大的拍卖行,苏富比、佳士得、邦瀚斯等每一年都会推出中国古典家具的拍卖,这些家具80%是黄花梨的明式家具,说明极简的中式古典艺术的魅力是世界性的。
图片
张杨:说起黄花梨的花纹之美,大家往往第一印象是黄花梨有鬼脸,有的也叫鬼眼,这种花纹到底该什么怎么欣赏?
海岩:其实鬼脸就是树的枝杈,一般的树折断会有一个疤,有残缺,但是黄花梨把它弄下来形成了像一个猴子的脸。
张杨:一个大圆里面套两个小圆?
海岩:千奇百怪的,各式各样的。古人称之为可爱之鬼面。
张杨:是小孩的意思吗?
图片
海岩:是指猴脸。古人说小鬼是好词,不是坏词。这个鬼脸玩新黄花梨的人很在意,其实玩老家具的人对这个鬼脸不宜多,因为它一多就相当于枝杈多。这个看每一个玩家自己的审美,但是像现在一个珠子上面有一个鬼面,通常都是新料,或者是小料,或者是人工种植的料,在一个小的空间内还有图案,但是你想想,如果整个一个案子都是密密麻麻的鬼脸图案就不好看了,所以得看鬼脸料用在哪里。
张杨:就像您之前说过,无论是黄花梨还是紫檀,对传统家具的审美角度和对手串等近年流行的欣赏角度是不太一样的。
海岩:不一样,黄花梨家具比较讲流水纹山峰纹等等,但是现在新收的料人们比较认鬼脸。
张杨:前两年手串比较火。
海岩:现在比较难见到大块的黄花梨材料,他们接触的很少,都是手把件手串,可能更花哨一点更好看一点。
图片
马未都带我买的第一件黄花梨家具?命运多舛!
张杨:从您自己的个人角度来说,第一次逛家具店应该是和马未都先生,那时候您对黄花梨家具还不是特别了解,后来在一起逛的过程中,您逐渐感兴趣,能分享一下,开始喜爱黄花梨家具是历经了怎样的一个过程?尤其是能不能分享一下您收的第一件黄花梨家具是什么?
图片
海岩:那时马未都没有我出名(笑),让他陪我买家具,逛了一天,然后那时候我还很惊讶,因为他到卖家具的店尤其卖老家具的店里,别人一见他就说马先生来了,我说我发现你还挺出名的(笑)。我们到了一个老行家的店里,他们家一进门的位置有个屏风,屏风前面摆了一个平头案,是黄花梨的,我要买,马未都就跟他聊,东聊西聊就是不聊这个平头案,聊了一会儿我们就出来了,他就跟我说这家店的老板知道你是谁,所以你不能现在就说要买东西,不能急,一着急价格就高了,马未都这人很会做生意(笑)。
图片
张杨:常逛古董店的朋友都知道,明清家具这种东西是没有标准价的,往往都是看人开价。像您这么有名的作家去了,肯定开价不菲(笑)。
海岩:对,于是我们第二次再去,马未都又陪我去了一趟,他就跟老板说,这是很有名的作家,第一次想买家具,能不能让他进这个门——马未都很会说话,他跟老板说的意思是你给海岩一个觉得还不错的价格,咱们让他进这个门。
张杨:对,马先生跟老板说的弦外之音是,一旦海岩进了这么门,今后就会经常进这个门(笑)。
海岩:是,后来这位老板确实给了一个不错的价,他还跟马未都说,马先生你知道这个价到哪都是买不到的。
图片
张杨:今天既然您都讲到这了,我就刨根问底儿打听一下您当时到底多少钱买的?
海岩:38万,这个平头案到今天应该价值三四百万元。当年我刚开始买黄花梨时,很多人劝我别买,说黄花梨已经一百块钱一市斤了,你玩玩别的,黄花梨升值的可能性不大了。那时候是90年代末。后来只要我喜欢我就还买,到现在涨了200多倍,但是同时期的翡翠和玉都是这个涨幅。这件我收藏的第一个黄花梨家具后来还有个故事,有一次我搬家,搬之前,我跟负责搬的人说,这个案子是个老案子,是我买的第一件家具,这个案子你要多关注,我搬完以后别的都没坏,只有这个案子的腿断了,它是在从卡车上往下挪的时候,没有把车的后挡板打开,下面的人一拉,正好案子的腿撞到帮子上,断了,是大伤。接好后有一个行家说想买,看了图片,当时谈了280万元,那天买家来的时候还带了一个负责掌眼的行家,那个行家看了后说没问题,年份没问题,材质和做工都没问题,但发现了腿上有一道缝,就是修复时接的那个位置,行家就说这个不行,这个有大伤,我也承认,行家问说是老断还是新断,我说是新断,最后商量怎么办,结果是最终80万元成交。后来我就跟负责给我搬家的那个人说让你给我搬次家花了我二百万。
图片
张杨:您正跟马先生讲的不一样。
海岩:那肯定是我讲的准。
张杨:马先生有个节目叫《都嘟》,有几期讲他的小伙伴的故事,有一期专门讲您,讲海岩,马先生说讲您买的第一个案子,不是这个,是说关于28星宿的故事。
海岩:是同一时期的故事,就是那一天还买了那个案子。当时店里有一个案子,上面有很多小鬼脸,数了有28个,马未都就说海岩你把这个买了吧,买了这个就拥有了整个银河系,因为银河系就是28星宿。
图片
收藏黄花梨才会发现它给你带来的奇妙变化
张杨:如果黄花梨作为收藏,有两种选择,可能第一就是老家具的收藏,另外是我们现在的新做的黄花梨家具,这两者之间该怎么选择?像您一开始买的仿古家具,后来逐渐喜欢上老家具。
海岩:我把收藏的人分成五家,第一个是行家,收进来也卖,或者是家具商;第二个是藏家,他是专门收藏的;第三种是专家,他研究家具,写很多文章;还有一种叫投资家,我知道很多人他买回去的那个家具就一直没开过包,就放在仓库里,什么时候别人说涨了他就卖,这叫投资家,这是商业行为;第五种玩家,我就是玩家,玩家和藏家是有区别的。藏家是有系列的,有自己的收藏的理念系列,比如这类藏品藏家已经有了,市场里出现再好的藏家也不买。但我是兴之所致,我看我们家那个地方缺一个东西,我看到了就买。我们看很多东西,确实像很多人说的对中国的文化要有真切的了解,当代人比较浮躁,那么收藏就是对自己的一种安抚和陶冶。我是新老家具都喜欢,但是收藏圈里面喜欢老家具的人,几乎99.9%不喜欢新家具,喜欢新家具的人百分之六七十不喜欢老家具,我是都能接受的。老家具中又分很多类,比如包浆层面分为老皮壳、干皮壳、油皮壳等,这个完全看个人的喜好。具体来说,收小件儿老的贵,收大件,比如刚才说八仙桌,这个是新的贵,你做一个新的海南黄花梨的顶箱柜要四五千万元,老的没有这么贵。如果老的传承有序比如安思远的或者王世襄先生的都比较贵,像安思远的四把圈椅,1500多万一把,一共七千万元。品相好的老家具成套的价值是累加的,新的成套则不累加,比如新的黄花梨家具一把椅子一百万,两把是两百万,老的黄花梨家具一把椅子一百万,两把三百万。还有看您周围的圈子是玩新家具还是玩老家具的,人也会受这方面的影响。
图片
张杨: 生活中,您的身边被很多中国传统文化的器物所包围,是不是会潜移默化的对一个人性格甚至品格产生影响?
海岩:黄花梨是反映一些文人的品格,比如有稳重的地方,不喧不闹,又是追求自然的,不做作的,自己生发出自己的气息,我们把一个黄花梨的椅子放在仓库里一段时间,他有惨淡无光,但是你把它拿出来,每天抚摸它,它就会光芒万丈,颜色也好看了,这是很神奇的一件事,所以自己内心的安静以及对你的价值观、对你的那种审美都有很好的帮助,你会沉浸在一些文化的学习和思考以及欣赏的享受当中去。
图片
写家具收藏专著?我与王世襄先生写的不一样
张杨:作为作家,写书是您最擅长做的事,但一名作家因为喜爱收藏家具最终写了一本家具专著的其实并不多见。
海岩:我对中式家具一向很喜欢,但原来初期只是喜欢造型,对材质并不是很了解,不过开始玩家具若干年后我写了一本书《姚黄魏紫俱凋零:红木家具古今谈》,这本书是讲家具的,主要是讲家具材质的,因为我们知道关于明式的家具有很多著作,比如最早的是德国人艾克先生的《中国花梨家具图考》,这是在1940年代,还有1971年出版的美国人安思远先生写的《中国家具-明清硬木家具实例》,也是写中国明式家具的,还有王世襄先生划时代的著作《明式家具珍赏》和《明式家具研究》,这些书我看了以后,我感觉他们对明式家具的论述已经是各有所长了,但是没有按现代植物学的标准来讨论木质,不像现在,过去讲花梨就是黄花梨,现在是有大叶黄花梨,非洲黄花梨等,紫檀有这个紫檀那个紫檀等等,也有很多。消费者买家具的时候,往往无法辨别材质,但材质不同价格可能差成百上千倍,所以我这本书重点是讲材质的,从当代植物学的角度讲材质,而不能重复前辈讲的内容。当年马未都带我转的时候,我第一次开始了解黄花梨、紫檀的材质以及材质与家具之间的关系,为什么现在女性朋友玩玉玩翠,除了玩造型之外还在意它的材质,绿不绿透不透,材质本身也是有审美价值的。所以那时候开始知道文人为什么喜爱黄花梨,为什么传世的明式家具目前以黄花梨为珍贵,这些慢慢的通过学习理解掌握。
图片
张杨:您在书中也写了很多红木国标中的木材,这些木材有些已经成为当今古典家具市场中的主要木材,在这方面从审美品位,包括跟黄花梨的家具做参照或者对标的角度,哪些大众化的材质大家还可以考虑。
图片
海岩:现在黄花梨、紫檀都不是家具市场上的主流,因为太少,现在主流有几种材质,第一个是老挝红酸枝,也就是俗称的老红木,学名叫交趾黄檀,但是也快不主流了,因为随着联合国颁布的《世界濒危动植物贸易条约》后,会更加限制它的运输和贸易,这样一来红酸枝的价格也被顶得很高,现在要买一堂的红酸枝家具也要二三百万元。除此之外还有缅甸花梨,这种材质花纹漂亮、色泽鲜艳,还有香味,另外还有一个叫白酸枝,是这些年比较火的木材,软木中也有一些像楠木等等,也很受欢迎,做出的东西做的好的话也很有文人气。还有很多人喜欢老榆木,做起来比较有沧桑感。
图片
海黄的爱好者们一定要仔细鉴别,入手自己喜欢的海黄时,一定选择正规商家购买,切莫贪图便宜,以免上当受骗。
茫茫人海
本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报。